西甲最佳球员巡礼,从外星人到金童,看联赛顶流的传承与变迁
当人们谈论西甲,西甲巡礼星人总有那么几个名字会第一时间浮现在脑海——不是因为他们拿过多少座冠军奖杯,而是最佳因为他们真正定义了“最佳”这两个字的分量,自2008-09赛季西甲官方设立赛季最佳球员奖项以来,球员迁十几年间,从外承变获奖名单几乎是到金顶流的传一部浓缩的足球艺术进化史。
我们先回到2009年,联赛那一年,梅西捧起了首座西甲最佳球员奖杯,西甲巡礼星人彼时的最佳他还留着中分长发,带球时眼神里还带着初登顶峰的球员迁青涩与锐气,四连庄——2009到2012,从外承变梅西几乎用一种不讲道理的到金顶流的传统治力让这个奖项差点变成“梅西奖”,如果你翻看那几年的联赛比赛录像,会发现一个令人窒息的西甲巡礼星人规律:但凡巴萨踢得别扭,梅西就会在某个瞬间突然启动,最佳然后一切变得简单,球员迁他是那种让对手教练赛前做针对性部署都感到绝望的球员——你防得住他的左脚,防不住他的变向;你防住了他的突破,他还有一脚贴着草皮窜进球门远角的弧线。
2013年,C罗终于打破了梅西的垄断,弗洛伦蒂诺说过一句话:“C罗不是来取代谁的,他是来为皇马书写新历史的。”那一年C罗用55粒联赛进球告诉所有人,什么叫“数据会说话”,2014年属于C罗,2015年再度属于梅西,两人在这种交替封王中,把西甲推向了历史巅峰期,2016年,C罗又一次拿下最佳,这一年他带领皇马拿下了第11座欧冠,个人状态炉火纯青。
但真正有意思的变化发生在2017年之后,那一年,获奖者不再是“梅罗”中的任何一人,而是格列兹曼,法国人在马竞打出了职业生涯最巅峰的赛季,他不像梅西那样拥有天才般的盘带,也不像C罗那样靠着爆炸性的身体能力碾压对手,但他的跑位、串联和前场压迫,让西蒙尼的战术体系运转得像一台精密的机器,格列兹曼的当选,标志着西甲最佳球员的评价标准开始松动——不再是单纯比拼进球数和过人集锦,而是开始考量球员在整体战术中的价值。
随后的2018年,梅西最后一次拿下该奖项,这也是他对这个奖项的第六次加冕,成为西甲历史上获得最佳球员次数最多的球员,2019年属于本泽马,法国人从“皇马背锅侠”一步一个脚印走到了“法国金球先生”,2020年到2022年,巴萨的德容、皇马的维尼修斯、巴萨的佩德里,还有2023年的莱万多夫斯基,获奖名单逐渐多元化。
细细梳理这份名单会有一个有趣的发现:从2009年到2016年,西甲最佳球员被梅西和C罗完全垄断,两人交替拿奖,几乎不给第三者留任何余地,但从2017年格列兹曼打破僵局开始,这个奖项开始“开枝散叶”——前锋不再天然享有优势,像德容这样的中场组织者、佩德里这样的节奏控制者,都有了被认可的资格。
现在的西甲,不再有过去那种“双骄争霸”的宏大叙事,取而代之的是一种更加多元、更加讲究团队协作的新生态,或许很多人怀念当年C罗梅西各据一方的年代,但西甲并没有停下脚步,它只是换了一种方式,让更多类型的优秀球员有机会写下自己的名字。
——这是一个老球迷、也是体育自媒体的真心话,最佳,从来不该只有一种模样。
(责任编辑:知识)
-
深夜两点,手机屏幕的蓝光照亮了我半张脸,作为一名体育自媒体作者,这已经是我连续第五个夜晚在各大视频平台“刨食”了,我熟练地打开某软件,输入“夜月直播”,准备下载昨晚的一场海外篮球联赛的解说回放,就在进
...[详细]
-
当“八帝王怪兽”这个绰号第一次出现在中国篮球圈的讨论中时,大多数人还以为是某款日本动漫里跑出来的反派角色,直到这个称呼被一次次刷上热搜,人们才恍然大悟——它指向的,是日本男篮那位横空出世的混血天才、效
...[详细]
-
1982年世界杯在哪里举行?答案是:西班牙,这不仅是一个地理坐标,更是一个时代的分水岭——那一年,足球世界的版图被重新绘制,世界杯的赛制首次扩容至24支球队,全世界球迷在伊比利亚半岛的烈日下,见证了新
...[详细]
-
“老张,CCTV5又没播欧冠?有没有那种不用花钱就能看比赛的网站?”每次听到这个问题,我总是不自觉地叹一口气,因为我知道,他们口中那个“免费赛事直播网”,表面上是一块诱人的奶酪,背地里却可能是一杯难以
...[详细]
-
当欧洲五大联赛的争冠与保级进入最后的白热化冲刺时,大洋彼岸的美国职业足球大联盟MLS)也在酝酿着属于它的终极狂欢,对于不少习惯了传统升降级机制的球迷来说,美职业的季后赛模式,尤其是那个听起来就充满变数
...[详细]
-
作为一个长期混迹于体育圈的自媒体作者,我几乎每天都在和比分打交道,从五大联赛到中超,从NBA到CBA,从温网到法网,可以说,只要是有赌注的地方,就有“中国竞彩网比分直播”的身影。很多人点开这个界面,不
...[详细]
-
体育直播这个赛道,从来都是王侯将相的天下,央视、腾讯、咪咕,爱奇艺体育——这些名字背后站着的是动辄百亿的资金池、堪比春晚的转播团队,以及数不清的顶级版权,但在这样一个资本绞肉机般的战场里,偏偏有一群人
...[详细]
-
血腥复仇!篮网狂胜绿军30分,杜兰特欧文联手演绎极致进攻美学
昨夜的巴克莱中心,注定是一个不眠之夜。当终场哨声响起,大屏幕上的比分定格在129:99,布鲁克林篮网主场30分血洗波士顿凯尔特人,这不是一场普通的常规赛胜利,这是一场酝酿了整整五个月的复仇之战,上赛季
...[详细]
-
在国际篮球版图上,中国与伊朗的较量从来都不只是一场比赛那么简单,一场原本被视为“友谊性质”的中伊男篮热身赛,却因球场上多次出现的身体对抗、裁判争议以及赛后各方言论,陡然升温成为舆论焦点,不少伊朗媒体和
...[详细]
-
FM2012遗珠,福萨里科,被低估的边路全能战士,二十年后的再审视
在足球经理2012FM2012)的数据库中,有一个名字或许不如阿扎尔、格策、莱万多夫斯基那样耀眼,但对于资深玩家而言,他却是开档必签的“宝藏男孩”——克罗地亚右后卫,福萨里科Šime Vrsaljko
...[详细]

血腥复仇!篮网狂胜绿军30分,杜兰特欧文联手演绎极致进攻美学
格雷茨卡联手滕哈格?曼联中场拼图迎来最后一块战术钥匙
达沃·苏克,98年世界杯金靴背后的左脚会拉小提琴的男人
回溯1982年世界杯,西班牙的盛夏,足球的盛宴
天津足球,困局中的守望,当水滴不再沸腾,我们靠什么留住足球的魂?
